খাঁচায় বসে আছে নিঃসঙ্গ ভালুক। পাশের একটি খাঁচায় শ্রীহীন চারটি বানর। স্বাভাবিক প্রাণচাঞ্চল্য নেই কারও। যা খাবার পায়, তাতে বন্দী প্রাণীগুলোর কোনোমতে টিকে থাকাই দায়। প্রাণীদের দেওয়া খাবার এতটাই অল্প যে খাঁচায় উঁকি দিয়ে কোথাও উচ্ছিষ্ট কিছু দেখা গেল না। এমনিতেই অবহেলিত ছিল রাঙামাটির মিনি চিড়িয়াখানাটি। কিন্তু জুলাই আন্দোলনের সময় থেকে তার অবস্থা আরও বেহাল। প্রাণীদের খাবারের বরাদ্দও বন্ধ হয়ে গেছে। মিলছে না পর্যাপ্ত পানিও।

রাঙামাটি জেলা পরিষদের অধীন ২০০২ সালে শহরের সুখী নীলগঞ্জ এলাকায় এ মিনি চিড়িয়াখানা প্রতিষ্ঠিত হয়। নাম দেওয়া হয়েছিল বোটানিক্যাল গার্ডেন ও মিনি চিড়িয়াখানা। তবে এই চিড়িয়াখানার জন্য বন্য প্রাণী বিভাগের কোনো অনুমতি ছিল না। তারপরও কিছু প্রাণী থাকায় চিড়িয়াখানাটি রাঙামাটিবাসীর বিনোদনের একটা উপলক্ষ হয়েছিল।

জানতে চাইলে জেলা পরিষদের প্রশাসনিক কর্মকর্তা মনতোষ চাকমা বলেন, ‘দেশের অস্থিতিশীল পরিস্থিতি এবং চেয়ারম্যান না থাকায় খাবারের বরাদ্দ দেওয়া যায়নি। এখন নতুন চেয়ারম্যান এসেছেন। ঠিক হয়ে যাবে আশা করি। তবে আগেই সিদ্ধান্ত ছিল এই চিড়িয়াখানা বন্ধ করে দিয়ে প্রাণীগুলো বন বিভাগের কাছে হস্তান্তর করার। এখন কী হয় দেখি।’

চিড়িয়াখানা সূত্রে জানা যায়, এই মিনি চিড়িয়াখানা দেখাশোনা, প্রাণীদের খাদ্য ও পরিচর্যা করার জন্য দুজন কর্মী রয়েছেন। তাঁদের মধ্যে একজন নৈশপ্রহরী। অন্য একজন প্রাণীদের খাবার দেওয়া ও চিড়িয়াখানা পরিচর্যার কাজ করেন। তাঁরা কেউ স্থায়ী নন। তাঁরা পার্বত্য জেলা পরিষদ থেকে প্রেষণে এসেছেন।

প্রাণীদের প্রয়োজনের অর্ধেক খাবারও সরবরাহ করা হয় না বলে জানান নাম প্রকাশ না করা এক কর্মচারী। এখানে যাঁরা কাজ করছেন তাঁদের প্রাণী প্রতিপালনের অভিজ্ঞতা নেই। তারপরও তাঁরা চালিয়ে যাচ্ছেন। ভালুকের খাবার লতাপাতা হলেও একে দেওয়া হয় ভাত। একইভাবে কোনো প্রাণী চাহিদামতো খাবার পায় না।